Montpellier, 11 mars 2009

Cher René,

Voici enfin les quelques lignes que vous me demandiez. Le retard avec lequel je vous
les fais parvenir est la conséquence de mon désir d’y intégrer les éléments issus de la
lecture du dernier livre de Jean-Pierre Dupuy ainsi que de la conférence qu’il a donné
derniérement & Montpellier. Chemin faisant de nombreux éléments me sont apparus, de
sorte que je me suis lancé dans une dissertation dont les thématiques se sont, si je puis
dire, enchainées librement, un peu comme dans une conversation. Malgré son caractere
hautement conjecturel, je crois qu’elle saura vous intéresser en raison des éclairages
inattendus que, me semble-t-il, elle apporte. J’espere pouvoir compter sur votre
bienveillance coutumiere pour me pardonner, d’une part, les imperfections sur le fond et
sur la forme qui, inévitablement, émailleront ce texte rédigé avec trop d’empressement, et
d’autre part, les formulations qui pourraient vous apparaitre trop directes, ou peut-étre
méme brutales. J’ai fait de mon mieux pour qu’il n’y en ait aussi peu que possible, mais
je ne suis pas sOr d’y avoir réussi car j’engage ici votre théorie sur des pistes peu
fréquentées et d’inévitables secousses sont & prévoir.

Lors de mon précédent appel, je vous ai demandé s’il vous semblait que I’invalidation
du mécanisme du bouc émissaire par la révélation pourrait amener encore des tentatives
de forcer en quelque sorte la résolution sacrificielle par une augmentation considérable
du nombre des victimes. Vous m’avez confirmé voir les choses ainsi et cela m’a rassuré
car il me semblait bien I’avoir lu, formulé de diverses maniéres dans certaines de vos
ceuvres. Marie-Louise Martinez m’a, par la suite, rappelé que c’est dans « Quand ces
choses commenceront... » et « Je vois Satan tomber comme | ’éclair » que vous évoquez
cette question sous I’angle du totalitarisme.

Peut-&tre vous souvient-il, en préalable a ma question je suis revenu sur ce moment si
particulier dans I’histoire de la pensée occidentale que vous avez analysé dans « Le bouc
émissaire » et qui marque la prise de conscience de la nature mythique des accusations
portées a I’égard des sorcieres et des juifs.

Je souhaitais par la insister sur le fait que cette bascule s’étant opérée presque un
millénaire et demi aprés la révélation, on peut raisonnablement penser que celle-ci
nécessite un formidable travail qu’il serait sans doute audacieux de croire d’ores et déja
accompli. En relisant derniérement votre Clausewitz, j’ai eu confirmation que tel est bien
votre point de vue puisque vous écrivez :

« C’est le systéme protecteur des [processus de] boucs émissaires que les récits de la
Crucifixion finiront par détruire en révélant I’innocence de Jésus, et, de proche en
proche, de toutes les victimes analogues. Le processus d’éducation hors des sacrifices

violents est donc en train de s’accomplir, mais trés lentement, de fagon presque toujours
inconsciente. » p. 17 (c’est moi qui souligne)



Ainsi, il apparait qu’en dépit de I’invalidation du mécanisme du bouc émissaire par la
révelation, nous sommes tous, ainsi que vous le rappelez régulierement, encore
susceptibles d’entretenir individuellement ou collectivement des boucs émissaires sans en
avoir conscience — puisque, pour les personnes de bonne volonté au moins, I’un est
exclusif de I’autre.

Ceci nous mene alors a la question de savoir quand et comment, trés concretement, les
tentatives actuelles de construction mythique dont on peut (doit ?) supposer I’existence
viennent a rencontrer ce qui leur fera obstacle et empéchera in fine leur accomplissement.

Une fois la question posée, la réponse est évidente, vous nous I’avez donnée maintes
fois : ce sont les témoins de la défense qui, en faisant dissensus, empéchent la réalisation
de I’'unanimité nécessaire pour que (a) I’accusé porte seul la responsabilité et (b) les
membres de la communauté, innocentés, se retrouvent en paix les uns avec les autres.

La notion de bouc émissaire étant quasi universellement connue, il serait tentant de
penser que toute tentative de mythification rencontrera immédiatement quelques témoins
de la défense de sorte qu’aucune ne saurait aboutir. En principe, cela semble peu douteux,
mais il y a aussi bien des raisons de penser que le conflit des interprétations entre
accusation et défense peut encore se voir résolu non par le débat rationnel, mais par la
force, de sorte qu’une résolution sacrificielle pourrait encore s’accomplir.

N’est-ce pas précisément ce que I’on peut attendre d’un systeme totalitaire ? Qu’est-il
si ce n’est un systeme qui impose ses représentations par la force, exactement comme
I’ont fait au cours de I’histoire tous les groupes humains qui cherchaient la paix dans la
réconciliation violente ?

Que ce soit dans des lynchages « spontanés » ou dans des formes plus ritualisées,
c’est toujours bien cela I’enjeu: faire prévaloir une représentation qui innocente le
groupe et fait de I’autre le coupable. Les réécritures de I’histoire ne sont-elles pas
caractéristiques des totalitarismes ?

N’est-ce pas ce qu’on fait les soviétiques au sujet du massacre de Katyn ? N’est-ce pas
ce gqu’ont fait les U.S.A pour justifier I’utilisation de I’arme atomique sur Hiroshima et
Nagasaki ?

Ou est-ce que je veux en venir ? C’est tres simple : il me semble que les « puissances
de ce monde » sont encore parfaitement capables de construire des mythes qui pourront
durer autant que durera le rapport de force qu’elles sont en mesure d’imposer.
L accusation mythique qui faisait des allemands les responsables du massacre de Katyn a
pris fin avec I’effondrement du systeme soviétique. Les soviétiques ont alors remplacé les
allemands en tant que coupables «de notoriété publique ». Ceux qui, depuis 1943,
savaient ont été plus ou moins directement contraints au silence. De sorte que
I’accusation mensongére a pu se perpétuer dans les représentations collectives.

La representation d’Hiroshima et Nagasaki comme moyen d’épargner les vies de
soldats américains est, quant a elle, toujours d’actualité. Or, ainsi que Jean-Pierre Dupuy
I’indique dans son dernier ouvrage, de nombreux auteurs ont montré — et, sans doute
faudrait-il dire, démontré — que les motivations de ce « crime de guerre » étaient toutes
autres. Nous avons donc la des «témoins », des «avocats de la défense » qui font



dissensus, mais ils sont peu ou prou inaudibles, de sorte que le consensus opéré dans la
population est assez fort pour assurer, par simple mimétisme, sa perpétuation.

En somme, il me semble que I’on peut assez raisonnablement penser qu’en dépit de la
révelation, le mécanisme de bouc émissaire peut encore fonctionner, pour autant que
soient mise en ceuvre des forces suffisamment importantes pour imposer une version des
faits.

Selon qu’on se donne une définition générique ou spécifique du totalitarisme, on
pourra ou non I’évoquer ici, mais je ne crois pas, quoi qu’il en soit, que seules les
« puissances » identifiées comme des spécimens de totalitarisme soient ici concernées.
Autrement dit, il me semble nécessaire de ne pas a priori s’interdire la recherche de
mécanismes de bouc émissaire dans le fonctionnement d’un Etat, méme s’il se trouve
clairement identifié sur le versant démocratique.

De fait, je souhaiterais a présent analyser la question du 11 septembre du point de vue
de la théorie sacrificielle sans étre arrété par le fait qu’il est « de notoriété publique » que
les U.S.A. sont une nation démocratique.

Mais avant d’y venir, je souhaiterais souligner le fait que dans ce qui précede, je n’ai
fait que formuler a ma maniere ce que, je crois, vous avez affirmé de différentes
maniéres, ici et 1a, dans vos différents ouvrages. Bref, je pense étre resté dans une bonne,
sinon stricte orthodoxie girardienne et dans ce qui suit, j’entends fermement m’y tenir
méme si, par ailleurs, j’ai le sentiment de m’aventurer sur des chemins qui, bien que
relevant du champ conceptuel de votre théorie, n’apparaissent pas encore, si je puis dire,
dans sa cartographie.

Vous avez récemment écrit dans la revue Substance : «Je pense qu’il y aura des
révolutions spirituelles et intellectuelles dans un futur proche. Ce dont je parle
maintenant semble complétement fou, et pourtant, je pense que le 11 septembre ne va
cesser de gagner en signification ». Vous n’imaginez pas avec quel degré de conviction
je pense que vous avez raison et que vous faites encore une fois preuve de ce pouvoir
d’intuition qui, @ mon sens, vous caractérise si bien. En effet, je vous ai vu le manifester
régulierement dans des situations ou votre systeme de pensée ou votre axiomatique vous
portait dans une direction alors que votre intuition vous amenait a relever et a retenir des
aspects complétement opposes.

Il me semble que nous sommes dans un pareil cas de figure car votre proposition peut
se comprendre comme le fait que les reflexions actuelles sur ces événements n’en ont pas
pleinement appréhendé la charge de sens, y compris lorsqu’elles sont d’orientation
girardienne. Ce qui veut dire en définitive qu’il nous faut regarder plus loin ; mais pas
nécessairement au-dela de votre théorie.



De fait, tout se passe comme si les analyses d’inspiration girardienne portant sur le 11
septembre s’étaient jusqu’a présent contentées de la théorie mimétique et n’avaient pas
encore employé les concepts de la théorie sacrificielle, ou seulement de facon
tangentielle, vérifiant de maniere inattendue votre idée selon laquelle «toute pensée
décrit un cercle autour de la violence fondatrice ».

Il'y a la quelque chose de troublant si on considere qu’axée comme elle I’est sur la
contagion et la sacralisation de la violence qui se trouvent aux fondements des religions,
des mythes et des diverses institutions humaines, votre anthropologie est une vaste
entreprise de réveélation « des choses cachées depuis la fondation du monde ... » qui
semblerait presque avoir été congue expres pour cet effort d’intelligence qu’appelle le 11
septembre. Ne peut-on attendre de la théorie girardienne une mise en lumiere bien plus
puissante que celles fournies par des penseurs qui méconnaissent la place centrale du
mécanisme sacrificiel dans le fonctionnement des sociétés humaines ? C’est en tout cas
ma conviction.

De la ma surprise en constatant que les différentes analyses girardiennes sur le 11
septembre, ont un caractere conventionnel au sens ou, tout d’abord, elles entérinent sans
hésitation apparente la version officielle qui fait d’Al Qaida I’entité responsable des
attentats. 1l y a 13, a tout le moins, quelque chose d’inattendu dans la mesure ou, de par
son alignement avec le message évangélique, votre ceuvre a été une constante invitation a
se déprendre de la position accusatrice pour venir se porter témoin de celui qui fait face a
un consensus accusateur dont il pourrait bien étre ou devenir victime.

Une prise de distance vis-a-vis de la version officielle aurait été d’autant plus
opportune qu’en toute rigueur, nous ne disposons pour le moment d’aucun élément
démontrant I’implication d’Al Qaida dans ces attentats. Seul parmi les girardiens, vous
vous étes demandé « si Ben Laden est un homme réel » — la possibilité qu’il ne le soit
pas ayant, bien sar, pour corrélat la nature mythique de I’accusation — mais, & ma
connaissance, vous n’avez pas investi cette belle intuition et personne ne I’a relevée
semble-t-il.

D’autre part, le caractére conventionnel des analyses en question apparait d’une
maniére aussi étonnante que troublante dans le fait que les girardiens, dont vous-méme,
ont jusqu’a présent expliqué les « motifs » de ces attentats avec sensiblement les mémes
termes que I’accusateur, George W. Bush, qui s’est exprimé au nom de la nation
étasunienne.

Les motifs mis en avant par ce dernier ressortissent a I’irrationnel et au nihilisme
puisqu’il est question de la jalousie, de I’envie et du ressentiment qu’éprouveraient en
somme les fanatiques musulmans scandalisés par la puissance, la richesse et les libertés
individuelles dont jouissent les occidentaux. Rien de bien nouveau en soi; mais
précisement, ce qui est etonnant ici, c’est la concordance des deux discours :

« Our enemies, the terrorists and their supporters, offer a narrow and backward
vision. They feed resentment, envy and hatred. They fear human creativity, choice and

diversity. Powerless to build a better world, they seek to destroy a world that is passing
them by » Bush, 29 octobre 2001



L analyse semble tout droit sortie de la théorie mimétique et résume correctement, je
crois, le point de vue « ressentimentaliste » de Jean-Pierre Dupuy et de vous-méme :

« La haine de I’Occident et de tout ce qu’il représente provient non pas de ce que son
esprit est vraiment étranger a ces peuples, non pas de ce qu’ils s’opposent réellement au “
progrés ” qu’au contraire nous incarnerions, mais de ce que I’esprit concurrentiel leur est
aussi familier qu’a nous-mémes. Loin de se détourner de I’Occident, ils ne peuvent pas
s’empécher de I’imiter, d’adopter ses valeurs sans se I’avouer a eux-mémes et ils sont
tout aussi dévorés que nous le sommes par I’idéologie de la réussite individuelle ou
collective. » (Girard, 2001:23-24)

«Ce qui se joue aujourd’hui est une rivalitt mimétique a I’échelle planétaire »
(Girard, 2001, interview Le Monde, 6 novembre 2001)

« Le terrorisme apparait comme I’avant-garde d’une revanche globale contre la
richesse de I’Occident. C’est une reprise trés violente et inattendue de la Conquéte,
d’autant plus redoutable qu’elle a rencontré I’ Amérique sur son chemin. » Girard, 2008,
Achever Clausewitz, p. 335)

« Lorsque la fievre concurrentielle s’étend a la planéte entiére et que certains, a ce
jeu, perdent systématiquement, il est inévitable que ce mal qu’est le ressentiment — quel
que soit le nom qu’on lui donne : orgueil, amour-propre blessé, envie, jalousie, passion
haineuse, etc. — produise des ravages. L étre fasciné par ceux qu’il juge, malgré lui,
supérieurs a lui, s’écrase piteusement et tragiquement sur tous les obstacles qui se
trouvent sur son chemin, & I’instar du papillon de nuit qui se brlle a la lampe ou de deux
Boeing s’encastrant dans les tours de la puissance, et cela parce qu’ils s’occupent plus de
I’obstacle que de I’objet. » Dupuy, 2009, La marque du sacré, p. 41

Comment ne pas étre surpris en constatant que la lecture girardienne du 11 septembre
est peu ou prou conforme a une accusation reprise et diffusée par les médias du monde
entier ? Autrement dit, se peut-il que les girardiens se trouvent dans le cercle des
accusateurs sans s’en émouvoir ou peut-étre méme sans en avoir conscience ?

Je pense ici a la newslist de COV&R qui durant des années a veéhiculé les pires
accusations contre Saddam Hussein sans que cela suscite jamais la moindre réaction —
méme quand il a été reconnu que ces accusations étaient infondées et essentiellement
mensongeéres. J’ai bien essayé de rappeler que, selon vous, c’est toujours le mal ou Satan
lui-méme, qui se trouve derriere I’accusateur mais, sauf inattention de ma part, je n’ai pas
eu d’écho.

Quoi qu’il en soit, il me semble qu’il y a la quelque chose d’énorme qui ne peut pas ne
pas renvoyer a I’énormité des événements du 11 septembre 2001 et a la situation
apocalyptique que connait le monde actuellement. J’ai, pour ma part, le sentiment de me
trouver face a une énigme dont je me demande si une des clés ne serait pas le fait qu’a
I’égard du 11 septembre, seule la théorie mimétique proprement dite a été mobilisée. Je
ne sais si vous serez disposé a en convenir, mais la théorie sacrificielle me parait avoir été
laissée a I’écart du champ de réflexion alors qu’a I’évidence ces attentats portent la
marque d’un sacré auquel nul n’est resté indifférent.



Dans ce qui suit, je vais dans un premier temps présenter les éléments de la théorie
sacrificielle qui me paraissent en mesure de contribuer a une meilleure mise en lumiere
des attentats du 11 septembre 2001. Ce sera l’occasion d’expliciter les processus
d’attribution de causalité et de construction mimétique de la réalité qui lui sont inhérents,
ainsi que je I’ai indiqué dans ma these.

Je proposerai ensuite une tentative d’« explication » de cet énigmatique silence des
girardiens quant a leur appartenance au cercle des accusateurs d’Al Qaida. Cela se fera
sous le rapport de I’opposition reéalisme / constructivisme, avec I’objectif de montrer que
la pensée de Jean-Pierre Dupuy « contient » la votre au double sens du terme. Idée qui I’a
visiblement intéressé a priori (mais que je n’ai pu développer lors de notre récente
entrevue & Montpellier et dont il n’a pu juger sur le fond) et que, bien sdr, il ne faut pas
voir comme une tentative sacrificielle de distinguer entre un girardisme efficace d’un coté
et un girardisme contreproductif de I’autre. Disons que sans préjuger des influences
réciprogques qui ont pu s’opérer entre vous, la position réaliste que Jean-Pierre Dupuy
incarne et assume me parait trés représentative de ce qui fait obstacle a I’immense
pouvoir subversif qu’a votre théorie vis-a-vis des processus sacrificiels comme de leurs
produits.

Pour finir, je viendrais a ce qui constitue le motif premier de cette lettre et qui
concerne le réle singulier que vous me semblez pouvoir tenir dans le processus historique
de révélation de par la lumiere que votre théorie est susceptible de faire porter sur cet
événement inoui qu’a été le 11 septembre 2001. Tout autre que vous pourrait aisément
soupconner un pur délire, une paranoia, mais j’en prends le risque car, d’une part, il me
parait mineur face a I’urgence des bouleversements qui s’annoncent et d’autre part, je
n’imagine pas que vVous ne VOUs Soyez pas Vous-méme interroge sous ce rapport. Je n’en
dis pas plus car la question est délicate et nécessite que tous les éléments de réflexion
soient préalablement exposeés.

Venons-en donc a présent a ces éléments de la théorie sacrificielle qui me paraissent
indispensables a I’analyse du 11 septembre. Comme vous |’avez peut-étre remarqué, je
distingue la théorie mimétique de la théorie sacrificielle bien que pour certains, et peut-
étre méme la plupart, ces deux appellations soient interchangeables. A mes yeux, la
premiere traite des phénoménes mimétiques en général, quand la seconde couvre ce
domaine si particulier ou I’imitation porte sur le jugement causal.

On peut en effet considérer que le consensus unanime des persécuteurs qui caractérise
le sacrifice draine la communauté de sa violence pour la simple et bonne raison que la
victime est alors tenue pour responsable de ce qui s’est passé, de sorte que le groupe se
percoit comme innocent et chacun se retrouve en paix avec tous. Autrement dit, la
violence est drainée parce que la causalité est drainée du groupe vers la victime. Elle est
toute entiére attribuée a I’entité qui animait le corps a présent immobile autour duquel les
persécuteurs font cercle.



Comment s’opére cette attribution causale collective ? Elle s’effectue d’abord a un
niveau individuel ou elle consiste a repeérer la cause selon une logique élémentaire dont
on doit la premiére formulation & John Stuart Mill : « la cause est présente quand I’effet
est présent, absente quand I’effet est absent ». Ainsi, la seule différence entre le bruit et la
fureur du sommet de la crise et le silence qui suit la mise a mort, c’est le passage de
I’animé a I’inanimé de ce corps autour duquel tous sont rassemblés. Quand le corps était
animé, la crise était présente, quand le corps est inanimé, la crise n’est plus.

Il me semble peu douteux gu’a pu s’inventer ici non seulement, comme vous le
proposez, la notion de divinité (en tant que cause premiere, extérieure a la communauté
des hommes) mais aussi la notion d’ame, en tant que ce qui donne son anima-tion au
corps, ce qui cause ses comportements et qui n’est plus la quand le corps est inanimé.

Quoi qu’il en soit, au-dela de cette séquentialité spectaculaire que chacun des
membres du groupe peut percevoir et comprendre selon la logique de Mill, ce que tous
peuvent aussi observer c’est I’unanimité accusatrice qui se réalise autour de la victime et
qui valide I’attribution causale que chacun a opérée individuellement. Celle-ci acquiert,
de par cette unanimité ou cette invariance intersubjective, un statut d’objectivité étant
donné que ce qui est observé ne dépend plus alors d’aucun sujet particulier et, partant,
peut étre considéré comme indépendant.

D’ou mes constants efforts pour mettre en avant I’idée que le processus sacrificiel
opére fondamentalement une construction de la réalité, entendue au sens de ce qui est
tenu par une communauté d’observateurs pour la cause objective, indépendante, de la
phénoménologie constatée de maniére invariante d’un observateur a I’autre. Dans la
lecture mythique, le processus de convergence mimetique des accusateurs (attributeurs de
causalité) est oblitéré, de sorte que la réalité semble s’imposer d’elle-méme a des
observateurs innocents. Le fait qu’elle apparaisse a tous de la méme maniére, avec la
méme apparence est lu comme la meilleure preuve de son indépendance, donc de sa
« réalité ». Un tel état de fait engendre une communauté de croyants en ladite réalité qui
seront férocement contre I’idée qu’ils puissent I’avoir construite dans la méconnaissance
des processus mimétiques qui les ont agis.

C’est pour cette raison que I’imitation a tant de mal a passer dans les esprits. D’abord
parce qu’elle nie la réalité du sujet autonome en chacun de nous, ensuite et surtout, parce
gu’elle subvertit radicalement les réalités auxquelles nous pensons nous adresser. Celles-
ci perdent leur indépendance pour devenir relatives aux communautés qui les ont
mimétiquement baties. Et de cela nous ne voulons pas, car nous avons trop besoin de la
réalité. En effet, c’est a partir d’elle que nous organisons la stabilité du monde qui nous
entoure, que nous construisons ce sentiment de contréle et donc de sécurité auquel nous
aspirons tous.

La chose étonnante dont j’ai tardé a mesurer I’importance, c’est que vous puissiez,
d’une part, promouvoir la these mimétique tous azimuts et, d’autre part, adopter une
position réaliste qui nie le processus mimétique a I’ceuvre derriére les réalités dont nous
nous entourons. VVous ne voulez pas, semble-t-il, questionner I’origine des consensus qui
fondent lesdites réalités alors que méme en science, la communauté est constituée par un
groupe de semblables, de pairs, qui se co-optent, se lisent et se valident les uns les autres,



dans une dynamique d’interaction sociale ou I’imitation est omniprésente pour autant
qgu’on veuille bien y préter attention. Les termes de « courants », d’« école de pensée »
sont des indices assez révélateurs de la tenace emprise des « modes intellectuelles » sur
les communautés savantes.

Ce qui m’a longtemps masqueé la difficulté que je pointe a présent c’est le terme
« morphogénétique » tres tot apparu dans le champ lexical des théses girardiennes par
I’entremise de Jean-Pierre Dupuy me semble-t-il. La ou il e(t tellement évident de parler
du sacrifice comme d’un processus de construction mimétique de la réalité ' —
notamment parce qu’il engendre le mythe, c’est-a-dire, une représentation du monde a
laquelle le groupe adhere, a laquelle il croit et qui explique les phénoménes observés au
travers d’une cause, d’une « réalité », le divin — ce terme, venu de I’embryologie en
passant par la théorie des catastrophes de René Thom, reléve d’un déterminisme
mathématique modéelisant un réalité toujours-déja la qui, en quelque sorte, se déploie.

Le terme important ici, c’est déterminisme. Qu’il soit mathématique, physique ou
biologique, comme toute réalité, il ne laisse pas le choix, il s’impose. Je pense que vous
devez pressentir ici la contradiction avec votre systeme de pensée dans lequel la liberté
du sujet tient une place importante — autant que paradoxale il est vrai puisque la théorie
mimétique met d’abord en évidence le caractére illusoire de la spontanéité du désir.

Dans ma these, j’ai précisément tenté de montrer comment a partir de la mécanicité
des processus psychologiques en général, du désir en particulier, nous construisons
socialement, mimétiquement, le sentiment d’étre sujets, c’est-a-dire, d’étre agents de nos
propres vies, doués de libre arbitre. Seulement mes tendances provocatrices m’ont amené
a insister sur I’aspect mécanique sans mettre suffisamment en avant le fait que la réalité
du soi mimétiqguement construit est une réalité comme toutes les autres réalités.
Autrement dit, son caractere construit ne la rend pas fantomatique pour autant. Le fait de
penser la construction d’une réalité ne la fait pas disparaitre dés lors que I’on continue
d’appartenir et d’étre influencé par une communauté qui y croit. Ainsi, je me suis
toujours revendiqué comme « réaliste » et le virage constructiviste que m’a permis la
découverte des ceuvres de James Mark Baldwin et Jean Piaget n’y a rien changé. Ces
deux auteurs, constructivistes par excellence, étaient aussi des réalistes et, pour autant
que je sache, des croyants.

Quoi qu’il en soit, j’ai envie de vous demander cher René, ne pensez-vous pas qu’il
vous faille a un moment donné décider entre, d’une part, la réalité objective, déterministe
qui s’impose sans laisser le choix au sujet, en le niant de ce fait méme et, d’autre part, le
libre arbitre, c’est-a-dire, la capacité de choix et de responsabilité qui fait I’lhomme ?

De quelque nature qu’elle soit, la référence a une réalité correspond a une tentative de
soumission des hommes, que ce soit pour le meilleur ou pour le pire. Déconstruire ladite
réalité, c’est rendre aux hommes leur pouvoir de décision. Il n’y a rien de plus libérateur,
et pour autant que je I’ai correctement compris, c’est précisément ce qu’accompli le
message neo-testamentaire en nous mettant en position de déconstruire tous ces mythes,
toutes ces vieilles lunes aussi, auxquels nous nous accrochons sous la forme d’habitus qui
sont autant de rituels sécularisés ou demonétisés.

! Ce que Jean-Pierre Dupuy faisait encore en 1979 dans L enfer des choses, mais il qualifie & présent cela
d’erreur de jeunessse.



Faire le choix de la réalité-seule-cause plutét que celui de la causalité humaine
collective, c’est perpétuer la méconnaissance du fait que ce monde, « c’est nous qui
I 'avons [fait] » comme dirait Nietzsche.

N’est-il pas écrit que « le fils de I’lhnomme n’a méme pas une pierre pour poser sa téte
quand il dort » ? Ne vaut-il pas mieux renoncer a la pierre (de touche de la réalité) et
accueillir la découverte du pouvoir d’action et de construction de I’humain ?

Revenons au sacré. Je ne I’ai jamais explicité auparavant car I’occasion ne s’était pas
présentée, mais je crois le moment venu d’en donner une définition que je voudrais
nécessaire et suffisante, méme si minimaliste, & savoir: le rassemblement d’une
communauté qui se percoit comme subissant les effets d’une cause jugée exterieure.
Autrement dit, je propose I’axiome formulé par I’équation suivante : sacré = imitation *
attribution causale externe. Cette simplicité peut sembler déroutante, mais son utilité
vient précisément de I’invariance qu’elle permet de dégager aisément d’une situation a
I’autre, notamment lorsque la sécularisation a produit ses effets et que nous recherchons
les causes dans une réalité physique et non pas metaphysique.

En effet, a I’origine, les causes, c’est-a-dire, les réalités, étaient religieuses. A présent,
elles sont naturelles. Mon hypothese est que I’on peut malgré tout considérer le processus
d’attribution sous-jacent comme invariant au sens ou il n’est pas dans la sphere humaine
de « réalité » considérée comme telle hors d’un consensus opéré a son égard. De la ma
(demi) surprise de constater que dans son ouvrage La marque du sacré, Jean-Pierre
Dupuy ne retient pas la «réalité », scientifigue ou commune, comme trace d’un
sacrificiel sécularisé.

Tout se passe comme s’il ne la voyait pas, en tout cas, pas dans ce champ la. Ce que
je m’explique par le fait qu’a mon sens, il est croyant dans une réalité indépendante qui
s’imposerait a nous comme par le passé les humains croyaient que les volontés divines
s’imposaient a eux.

Nous venons de le voir, ce rejet a priori du constructivisme est problématique sous le
rapport du travail de sape des réalités sacrificielles qu’opére la révélation néo-
testamentaire. Lorsque rien n’y fait obstacle, la révélation nous porte a reconnaitre que ce
que nous tenons pour la «réalité », n’est que ce que nous mettons en cause (de la
phénoménologie) pour mieux nous en décharger.

Mais comment remettre en question cette « réalité » construite dans I’accusation si on
croit qu’elle s’impose a nous, si on croit qu’elle est indépendante ? Si on s’interdit
d’envisager le fait que cela pourrait étre nous, les observ’acteurs qui la construisons au
travers de nos attributions causales collectives ? Comment, par exemple, en venir a
douter avec Merton que les noirs soient des « briseurs de gréve » si on ne voit que cette
réalité c’est nous qui la construisons par nos représentations (accusatrices) et nos
réactions (discriminatrices) ?



Il serait possible d’ouvrir ici un débat infini mais ce n’est pas le moment, je crois.
Aussi, sans prétendre le clore, je vais me contenter de rappeler ce postulat fondamental
dont le courant de recherches psychologiques dit de la théorie de I attribution a fait usage
sans méme l’avoir thématisé et que j’ai, pour ma part, formulé comme la « norme
d’externalité des groupes ». L’idée est simplement que face & une phénoménologie
donnée percue de maniére semblable par les membres d’un groupe, ceux-ci trouveront
toujours invariablement la cause des phénomenes en question a I’extérieur du groupe,
celui-ci étant donc considéré comme innocent, et/ou passif.

Par exemple, si toute une salle rit de la blague d’un comique, il y a consensus et il est
possible de conclure que le comique est réellement comique. Si par contre, seul Jean rit
de la blague et que tous les autres restent silencieux, on conclura que Jean, qui Se trouve
de facto hors du groupe, hors du consensus, est la cause véritable de son propre rire, au
sens ou il est bon public et rit d’une blague pas du tout comique, comme en atteste le
consensus silencieux a son égard. Dans un cas comme dans l’autre, la salle est
« innocente » : les mis en « cause » sont soit le comique, soit Jean.

Aussi élémentaire qu’elle soit, cette perspective attributionnelle permet de modifier
sensiblement I’analyse qui a jusqu’a présent prévalu quant a la position victimaire car elle
souligne le statut de victime que le groupe des persécuteurs s’attribue dans son story-
telling primitif a I’origine des mythes.

Il n’y a rien la de fondamentalement nouveau puisque d’emblée votre modele
sacrificiel présentait le groupe comme agi par un dieu venu le visiter. Celui-ci est percu
comme le seul agent, la seule cause de ce qui s’est passé. Ce qui sans doute n’est pas
suffisamment apparu, c’est que, tout au long de ce processus, le groupe se vit comme
« victime » de ce qui se passe, il se venge du coupable, mis a mort, dans ce qui n’est
qu’une « juste » réaction.

Autrement dit, le «souci des victimes » ne peut pas étre attribué sans nuance au
christianisme car il s’agit probablement de la dynamique la plus archaique qui soit. Le
mécanisme sacrificiel est, dés I’origine, I’expression d’un souci des victimes qui, par une
violence unanime, mettent fin au probléme et découvrent ipso facto, le coupable qui les
tourmentaient. Les lynchages ne sont-ils pas généralement des actes de réparation d’une
violence inacceptable subie par un ou plusieurs membres d’une communauté ?

A mon sens, sous le rapport des victimes, le véritable apport du christianisme est
ailleurs. Si on considére la formidable exigence de ne pas répliquer a la violence par la
violence comme étant a part, je ferais volontiers I’hypothése que ce qui caractérise le
mieux I’apport en question, c’est non le souci des victimes mais le souci du (plus) faible.

La nuance avec le souci des victimes peut sembler mineure, mais ma conviction est
qu’elle change tout. A preuve, ce qui apparait quand cette dimension est prise en compte,
notamment lorsqu’il est question des positions girardiennes vis-a-vis du discours
victimaire en général.

Vous me direz si je me trompe, mais il me semble bien que votre perspective est
fondamentalement critique vis-a-vis des discours victimaires, quelles que soient les
minorités qui en sont a I’origine. Ce que vous, Jean-Pierre Dupuy et bien d’autres



girardiens avez pointé dans cette victimologie, c’est le systeme accusatoire qui lui est
inhérent et qui perpétue la violence. Au point qu’on pourrait voir dans ces discours
victimaires la manifestation d’un Mal qui s’accumule dans la communauté des hommes
faute de pouvoir étre évacué par un sacrificiel dorénavant anéanti par la révélation.

Cette perspective apparait bien fondée et d’une portée universelle mais, précisément,
ce qui est troublant, c’est que la critique qui en découle n’est grosso modo formulée qu’a
I’égard des minorités, c’est-a-dire, des groupes occupant de fait une position marginale
ou d’infériorité au sein de la société. Pour le dire autrement, je n’ai pas constaté que votre
critique du discours victimaire ait pu concerner les puissances de ce monde qui, pourtant,
usent et abusent de ce discours. Ce différentiel souligne suffisamment, je crois, et
I’importance de cette dimension force / faiblesse dans I’analyse du souci des victimes, et
son absence dans les réflexions du courant girardien.

Mais je vais a présent aller directement a ce qui nous intéresse ici, le 11 septembre
2001, car c’est encore ce qui illustrera le mieux ce que j’essaie de pointer. En effet, tout
se passe comme si le seul discours victimaire que les girardiens aient entendu a cette
occasion, c’est celui attribué au monde musulman dans une tentative de justification de la
violence inouie que constituent ces attentats. Dans La marque du sacré, Jean-Pierre
Dupuy apparait ainsi proprement scandalisé par le fait que les supposés kamikazes du 11
septembre aient pu étre présentés, aussi peu gque ce soit, comme les véritables victimes :

« Il fut hallucinant de voir qu’a partir de ce moment le mot « victime » fut utilisé, non
pour désigner les malheureux occupants des tours, mais bien les terroristes eux- mémes,
déclarés doublement victimes, de I’injustice du monde et de la nécessité de se faire
martyrs » p. 220

Il est peu douteux que les 3000 occupants des tours soient de véritables victimes. La
question n’est pas la. Elle est de savoir si la rhétorique victimaire développée par
I’administration Bush pour justifier deux guerres ne devait pas, elle aussi, faire I’objet,
sinon d’une critique, a tout le moins d’un questionnement.

Si j’en juge par les textes dont j’ai eu connaissance, comme par les messages que j’ai
vu circuler sur les listes girardiennes, notamment celle de COV&R, cela n’a jamais été le
cas.

De maniére étrange, la formidable dimension sacrificielle du 11 septembre 2001 a éte,
certes, thématisée, mais de maniere presque marginale, avec une infinie précaution,
comme s’il y avait quelqu’immense danger a I’aborder frontalement. Par exemple, dans
votre dernier interview pour la revue Substance, Robert Doran vous demande « can 9/11
be thought according to a logic of sacrifice? ». Ce a quoi vous répondez « | want to be
very prudent in answering this question. One must be careful not to justify 9/11 by calling
it sacrificial ».

Vous saluez la neutralité de Jean-Pierre Dupuy sous ce rapport mais, grace, me
semble-t-il, a cette liberté que vous laissez a votre intuition, vous citez alors James
Alison, venu aussi pres que possible d’une interprétation sacrificielle qui sent
terriblement le soufre :

« And immediately the sacrificial centre began to generate the sort of reactions that

sacrificial centres are supposed to generate: a feeling of unanimity and grief. [...] Phrases
began to appear to the effect that “We’re all Americans now”—a purely fictitious feeling



for most of us. It was staggering to watch the togetherness build up around the sacred
centre, quickly consecrated as Ground Zero, a togetherness that would harden over the
coming hours into flag waving, a huge upsurge in religious services and observance,
religious leaders suddenly taken seriously, candles, shrines, prayers, all the
accoutrements of the religion of death. [...] And there was the grief. How we enjoy grief!
It makes us feel good, and innocent. This is what Aristotle meant by catharsis, and it has
deeply sinister echoes of dramatic tragedy’s roots in sacrifice. One of the effects of the
violent sacred around the sacrificial centre is to make those present feel justified, feel
morally good. A counterfactual goodness which suddenly takes us out of our little
betrayals, acts of cowardice, uneasy consciences.

En allant découvrir Ground Zero, Jean-Pierre Dupuy sera lui aussi saisi par ce qu’il
appellera awe et qu’il propose de traduire par « terreur sacrée ».
Dans le méme numéro de Substance, il s’interrogera sur I’origine de ce sacré :
What, then, made the site of the terrorist attack sacred, and what kind of sacred are
we talking about? Is it the sacred of the Muslim religion, which was that of the terrorists?

Or is it the sacred of Christianity, considered as the source of “victimary resentment” in
the way that Eric Gans uses this term? These suggestions are absurd.

Si, en effet, on voit mal en quoi la religion musulmane pourrait ici susciter un
sentiment de sacré chez des personnes qui y sont completement étrangeres, voire
opposantes, il est plus difficile de comprendre pourquoi le sacré chrétien source supposée
du ressentiment victimaire ne serait pas ici pertinent vu qu’il y a bel et bien des victimes
occidentales et principalement chrétiennes.

Jean-Pierre Dupuy nous donne de cette «absurdité » une double explication
relativement étrange puisque pour écarter I’idée d’une origine du sacré sur le versant
musulman il pense devoir nier que les terroristes aient sacrifié leur vie — ce que pourtant,
selon la thése officielle, ils ont bel et bien fait :

« The deranged perpetrators of September 11 have not made a sacrifice of their own
lives, as the ideology of the martyr obligingly advertised by their backers and naively
repeated by all those who are taken in by “victimary resentment” would delude us into
believing.

Ensuite, pour le second point, force est de constater un traitement étrangement
dissymétrique étant donné que Dupuy, alors méme qu’il vient de stigmatiser le discours
victimaire relatif aux 19 terroristes, n’aura pas un seul mot concernant la possibilité que
les 3000 victimes occidentales soient a I’origine d’un quelconque ressentiment
victimaire. Elles sont simplement déclarées innocentes et sacrifiées, comme si cela
suffisait a régler la question.

Il semblerait donc que le c6té maléfique du sacré, le ressentiment victimaire, ait été
attribué au monde musulman comme s’il s’agissait d’un objet non partageable. Ce qui
expliquerait qu’il n’y ait plus besoin d’en parler lorsque le regard se tourne vers des
victimes dont nous avons a comprendre qu’elles sont objectivement innocentes et
qu’elles ne sauraient donc, méme un instant, étre soupgonnées de susciter un tel
ressentiment. La conclusion tombe alors, catégorique mais vaine comme une petition de
principe :



No, it is a true sacrifice, in the anthropological sense of the term. If the terrorists
have, through their heinous act, made the site of their crime sacred, it is, as the
etymology of the term indicates, because they have sacrificed innocent victims. »

Quelque chose cloche fondamentalement ici. Car ce sacrifice au sens anthropologique,
c’est, ainsi que Dupuy le dit lui-méme, celui du « “group in effervescence” of which the
original form was no doubt the collective murder committed by an enraged crowd on an
innocent victim. » Doit-on comprendre que la foule enragée est ici incarnée par 19
terroristes fantomatiques quand les victimes innocentes seraient 3000 ? Ne serait-ce pas
absurde ?

Faut-il alors supposer que Dupuy percoit les kamikazes putatifs comme le bras armé
des foules fondamentalistes ? Mais si c’est le cas, s’il peut tourner son regard vers ces
foules lointaines, comment ne percoit-il pas les foules occidentales qui se sont
rassemblées au nom du 11 septembre pour crier : « Nous sommes tous Ameéricains » ?
Comment ne voit-il ce dangereux sacré qu’Alison a si lucidement décrit et dont la source
est, a I’évidence, cette maléfique dynamique qui nous porte a nous solidariser de nos
semblables dans un souci des victimes non pas chrétien mais bel et bien satanique, c’est-
a-dire, archaique ?

Enfin, comment Jean-Pierre Dupuy ne voit-il pas que son explication du sacré ressenti
a Ground Zero est, comme je I’indiquais, une pure pétition de principe ? Au sens ou, en
toute rigueur, il peut seulement « croire » que des kamikazes ont tué 3000 innocentes
victimes. Il lui reste a démontrer qu’ils auraient sacrifié lesdites victimes. Or, c’est loin
d’étre évident.

En effet, depuis quand les actes de guerre 2 d’un camp contre ’autre devraient-ils étre
lus comme des sacrifices de I’un par I’autre ? A Verdun, la France a sacrifié ses soldats et
I’Allemagne les siens. Méme s’ils sont morts sous les balles ennemies, les soldats ont été
de part et d’autre sacrifiés par leur propre nation. Cela n’a pas de sens de dire que la
France a sacrifié les soldats allemands ou que I’ Allemagne a sacrifié les soldats francais.

Bien sdr, les soldats ne sont pas totalement « innocents » puisque porteurs — serait-ce
par obéissance — d’une intention de tuer. Mais le fait est que cela ne change rien. On
parle bien a leur égard de sacrifice et les crimes de guerre commis sur des populations
civiles, supposément innocentes, ne sont pas pour autant lus comme des sacrifices. Quand
le 10 juin 1944 les SS exterminent 642 habitants d’Oradour sur Glane, c’est un massacre,
pas un sacrifice. Quand un an plus tard, I’armée francaise extermine 45.000 personnes a
Sétif et ses alentours, en Algérie, c’est un massacre, pas un sacrifice. Quand trois mois
plus tard, les U.S.A. exterminent 300.000 innocentes victimes a Hiroshima et Nagasaki,
c’est un massacre, pas un sacrifice. Tout au contraire, il est intéressant de relever que
ledit massacre est supposément accompli pour éviter le sacrifice de soldats américains.

Ce qui apparait ici c’est que la notion de sacrifice ne fait sens qu’au sein d’une
communauté de semblables.

2 Pour ce qui nous occupe, il semble inutile de chercher une distinction particuliére entre guerre et
terrorisme. Tel que je le percois, le terrorisme, m’apparait comme une guerre du pauvre ou de I’individu.
Son usage grandissant ne devrait pas surprendre dans un monde ou I’indifférenciation et la perte des
hiérarchies vont croissant, de sorte qu’un individu ou un groupuscule peut s’identifier a un Etat et vouloir
faire usage de la force d’une maniére semblable, c’est-a-dire, violente et meutriere.



C’est précisément pour cela que la distinction entre sacrifice et massacre est pertinente
bien que ces termes renvoient, si je ne m’abuse, tous deux au sacré. Un massacre produit
(mal) du sacré dans le contexte d’une communauté élargie au genre humain. Un sacrifice
fait de méme dans le contexte d’une communauté particuliere. Ainsi, pour qu’un
americain percoive Hiroshima comme un (monstrueux) sacrifice et non pas un massacre
justifié pour éviter le sacrifice de ses concitoyens, il doit donner la priorité a son
humanité sur sa nationalité pour dépasser I’opposition Etats-Unis / Japon. Ce qu’il percoit
dépend donc largement du groupe de référence auquel il s’assimile.

Quoi gu’il en soit, de ces considérations, on peut, je crois, retenir deux idées :

a. La premiere, c’est que I’appartenance de la victime au groupe est une
condition sine qua non du sacrifice. Votre hypothese de genése de la
domestication est précisement fondée sur la nécessité d’opérer préalablement
au sacrifice une véritable intégration de la victime, méme animale, a la
communauté. Pour respecter I’archétype du sacrifice, la victime doit étre
assimilable a un membre de la communauté, elle doit faire partie de cette
derniere.

b. La deuxieme idée, non moins importante, c’est que I’agent qui opére le
sacrifice doit lui-méme étre membre de la communauté. D’abord parce
gu’originairement, c’est la victime qui est (vue comme) I’agent de I’ensemble
du processus. C’est elle qui agit la communauté, d’ou le statut divin de « cause
premiére » qu’elle acquiert. Pour les rituels plus évolués, I’intervention d’un
sacrificateur n’est pas contradictoire avec la causalité divine puisqu’il ne fait
gue se soumettre aux exigences sacrées en accomplissant la mise a mort. De
toute maniére, il semble difficilement concevable que le sacrificateur ne fasse
pas partie de la communauté. Ainsi, il y aurait bien, dans tous les cas,
conformité a I’idée généralement admise que I’on parle de sacrifice si et
seulement si une part de la communauté est mise a mort par la communauté.
Il faut y insister, méme si les soldats meurent sous les balles ennemies, ils sont
sacrifiés pour et par la patrie.

Il s’ensuit que le sacré ressenti par Jean-Pierre Dupuy a Ground Zero ne procede pas
d’un sacrifice car il n’y en a pas eu a proprement parler. Les terroristes étaient
absolument extérieurs a la communauté et n’étaient donc pas en position d’opérer un
sacrifice. On pourrait malgré tout traiter de ce theme, mais il faudrait alors évoquer
I’hypothése « révisionniste » d’un inside job selon laquelle c’est un réseau interne aux
U.S.A. (complexe militaro-industriel ?) qui serait a I’origine des attentats et qui aurait
donc proprement sacrifié 3000 innocentes victimes afin de disposer d’un motif fort
permettant de justifier une intervention militaire en Afghanistan et Irak. Nous y viendrons
plus loin.

Il me semble donc que Jean-Pierre Dupuy n’a pas répondu de maniére satisfaisante a
la question importantissime qu’il posait. Pour trouver une autre réponse, je propose, dans
un premier temps, les considérations suivantes :

o Suite aux attentats, il y a eu en Occident un vaste mouvement d’assimilation
(empathique) aux victimes individuelles et a la nation toute entiére (« Nous



sommes tous Ameéricains »)

o Le rassemblement ainsi manifesté allait au-dela de toutes les divisions
particuliéres, de toutes les oppositions ou conflits qui avaient alors cours, de sorte
qu’on pourrait parler d’une communion, ou d’une forme de pacification
temporaire qui est une des caractéristiques du sacré.

o Ce rassemblement a par la suite confiné a I’union sacrée quand il s’est agi de
répliquer, puisque les Nations Unies ont rapidement et facilement décidé d’une
intervention en Afghanistan alors qu’aucune preuve sérieuse de |’implication de
Ben Laden n’a jamais été fournie, ni & ce moment, ni par la suite.

o Toutefois, il me semble évident que I’impression ressentie par Jean-Pierre Dupuy
devant Ground Zero ne pouvait pas provenir de la seule représentation qu’il
pouvait se faire de I’attention portée par une foule mondiale a I’événement. 1l y a
la un élément nécessaire mais pas suffisant.

o Ce qui a frappé Dupuy ne pouvait pas ne pas avoir aussi un lien avec le caractére
effroyablement spectaculaire des attentats. On peut imaginer qu’il s’est trouvé
immergé par toute sa sensorialité dans une phénoménologie saisissante qui a
contribué au (formidable) sentiment de toucher a une réalité irréfragable,
qu’aucun humain passe, présent ou futur ne pourrait contester.

o Ce sentiment de réalité n’est toutefois pas venu de la simple prégnance d’une
sensorialité qu’en jouant sur les mots on pourrait qualifier de phénoménale. Il
découlerait plutét du fait que cette phénoménologie, précisément, est venue
s’accorder avec, d’une part, le consensus petit a entre les hommes actuels et,
d’autre part, le consensus grand A des représentations eschatologiques, voire
apocalyptiques dont je postule gue Jean-Pierre Dupuy est porteur de par son
héritage judéo-chrétien et les études qu’il méne avec passion sur ces themes ; d’ou
peut-étre aussi le sentiment de se trouver inscrit personnellement dans une réalité
historique qui aura pu lui apparaitre alors davantage comme un avenement qu’un
événement.

En résumé, il me semble qu’il convient d’écarter I’idée que le sentiment de sacré
éprouveé par Jean-Pierre Dupuy a Ground Zero puisse provenir d’un sacrifice réellement
accompli par les supposés terroristes. Je crois plus raisonnable de postuler ici un accord
parfait entre (a) un consensus sensoriel intra-sujet, (b) un consensus synchronique inter-
sujet avec les foules actuelles et enfin (c) un consensus temporel ou diachronique au sens
ou ce qui se présente s’inscrit dans une histoire et arrive conformément a ce qui était
annonceé, au moins pour ceux qui s’attachent a lire les écrits apocalyptiques comme vous
le faites.

Je vois dans cette concordance générale tous les éléments nécessaires a I’expérience
d’une objectivité ou plutét d’une réalité tellement implacable, tellement incontestable
gu’on ne peut (tous) que s’y soumettre, on ne peut (tous) que la subir. Ainsi que je I’ai
postulé initialement ®, le sacré vient de 13, de ce consensus absolu, c’est-a-dire, congu
comme s’étendant a tous les hommes, dans lequel chacun peut se représenter et éprouver
cette « union sacrée » dans une souffrance empathique a laquelle on s’adonne d’autant
plus volontiers qu’elle « makes us feel good, and innocent », comme le souligne Alison.

® Avec la double équation sacré = imitation * attribution de causalité externe = réalité



Car en I’occurrence, et c’est un point essentiel pour la suite, la réalité tangible, ce sont
3000 victimes innocentes vis-a-vis desquelles, chacun par empathie, éprouvera au moins
autant de besoin de justice et de réparation que de compassion proprement dite. La réalité
pergue ici, c’est celle de la violence perpétrée « en toute injustice » par un agent extérieur
a la communauté ; violence incontestable, évidente, factuelle qui va légitimer un
formidable « devoir sacré » : le «souci des victimes » dont il est temps, je crois, de
reconnaitre qu’il n’est en rien chrétien, mais qu’il est au contraire issu du sacré archaique
le plus fondamental, celui que vous n’avez cessé de pister inlassablement tout au long de
votre ceuvre.

En toute rigueur, donc, les 3000 victimes innocentes contribuent bel et bien au
sentiment du sacré issu de Ground Zero, mais elles n’ont pas été sacrifiées, seulement
massacrées, offrant par 12 méme un splendide casus belli dont on ne peut exclure a priori
qu’il ait pu aussi étre le mobile. Mais nous n’en sommes pas encore la.

Pour le moment, il est probablement opportun de ponctuer cette réflexion en revenant
aux trois temps du sacrifice, a savoir, avant, pendant et aprés afin de comprendre
comment il se pourrait que I’on se tienne dans le sacré sans avoir atteint le sacrificiel qui,
en toute logique, est cantonné aux deux derniers temps. 1l me semble que face a Ground
Zero, Jean-Pierre Dupuy a été sensible au premier temps du sacré, le plus
enthousiasmant, celui qui, par le partage d’une intense émotion collective, nous fait nous
sentir « good, and innocent » et surtout « tous ensemble », ce qui nous met en transe,
nous donne le frisson, et nous prépare a I’acte violent qui sera, c’est tellement évident,
accompli en toute justice.

Mon hypothese est que le 11 septembre 2001 est représentatif du temps de I’avant, si
je puis dire. C’est le temps de la montée vers la résolution sacrificielle, a ceci prés qu’on
se trouve d’ores et déja situé aprés la «prise en masse » mimétique nécessaire a
I’unanimité accusatrice.

Concernant I’acte supposé apporter la résolution, on pourrait ici postuler qu’il s’est
trouvé « instancié » par les deux guerres jumelles d’ Afghanistan et d’Irak. Celles-ci ayant
été des échecs complets, et donc des massacres au sens étymologique (que je suis porté a
interpréter comme « sacrifice manqueé »), la crise n’a pas connu de résolution, car celle-ci
vient avec la victoire, qui permet au vainqueur d’imposer sa version des faits comme les
U.S.A I’ont fait apres la seconde guerre mondiale (cf. le bel ouvrage de I’historien
canadien Jacques Pauwels, Le mythe de la bonne guerre, pour une autre version). C’est
I’occasion de souligner que loin d’apparaitre secondaire, ce primat du vainqueur est
probablement essentiel pour la perpétuation des processus de méconnaissance.

Venons a présent au fait suivant : aprés avoir tellement insisté sur I’idée que le
sacrifice est intra-communautaire et ne peut donc étre opéré par un agent extérieur a la
communauté comme le suggérait Jean-Pierre Dupuy, il pourrait sembler contradictoire de
considérer ensuite les guerres comme un temps sacrificiel a I’échelle des nations.

Il'y a la un paradoxe qui oblige a une réflexion sur la place respective des sacrifices et
des guerres. Sauf erreur de ma part, vous n’avez tenté de définir la guerre que réecemment,
en référence a Clausewitz qui en faisait un duel entre nation. L’idée vous a séduit en



raison de la réciprocité des doubles et de la montée aux extrémes sur laquelle elle ouvrait.
Cependant, en dépit de sa grande pertinence relativement a la rétroaction positive autant
qu’explosive entre imitation et violence, cette vision de la guerre me parait problématique
car, en restant polarisée sur le seul rapport duel, elle fait peu ou prou I’impasse sur la
dimension sacrificielle, toujours collective. Autrement plus éclairante me parait en
définitive la définition selon laquelle « la guerre, ¢ ’est la continuation de la politique par
d’autres moyens » car on y retrouve le collectif au travers du terme « politique » et on
peut alors entendre que la guerre sert avant tout les fins de la politique — qui, sauf erreur
de ma part, sont le gouvernement de la cité, la polis. Cette derniére, bien sdr, nécessite
une police de ses citoyens, c’est-a-dire, un contrdle originellement assuré par le religieux
au travers des mythes, des tabous et des rites.

Ne serait-il pas légitime de se demander jusqu’a quel point la guerre pourrait servir la
méme fonction de cohésion sociale que le sacrifice accomplit dans un contexte
religieux ? C’est ce qu’a fait ces derniéres années Richard Koenigsberg sur la liste de
news de I’association COV&R. Il n’a cessé de faire circuler ses theses qui identifient peu
ou prou la guerre a un sacrifice opéré par la nation, le tout emballé dans des
considérations psychanalytiques et sans référence a votre théorie. Je I’ai toujours jugé
comme une sorte d’intrus, mais je trouvais ses analyses malgré tout fort intéressantes. Je
découvre a présent qu’elles sont éclairantes, leur seul défaut étant précisément de ne pas
avoir su faire le lien avec votre théorie sous le rapport du sacrifice.

Quoi qu’il en soit, si on envisage la possibilité que les guerres, avant méme de servir
les visées impérialistes des gouvernants, servent d’abord leur volonté de puissance sur
leur propre peuple, en le portant régulierement a se sacrifier dans un holocauste juste et
salvateur, on obtient un paralléle assez fascinant avec le sacrifice proprement dit. Je
comprends que je formule la quelque chose qui pourrait presque sembler aller de soi
apres la belle formule de Héraclite « Le combat est pére et roi de tout », mais il me
semble pourtant que la chose n’est pas encore pleinement reconnue, sinon Koenigsberg
ne se demeénerait pas comme il le fait et Jean-Pierre Dupuy n’aurait pas affirmé que les
terroristes du 11 septembre 2001 ont accompli le sacrifice de 3000 victimes innocentes.

En effet, une fois le parallele établi entre guerre et sacrifice sous I’angle proposé, il
apparait évident que le geste des terroristes appartient au temps de la crise qui précéede le
moment sacrificiel proprement dit. Il serait donc plutdt a lire comme ces calamités
divines qui frappent la communauté, réintroduisant en son sein le sacré violent qui se
tenait jusqu’alors a I’extérieur et qui ameénent la recherche d’un coupable. Relativement
aux attentats du 11 septembre, le moment sacrificiel et non simplement sacré serait, par
conséquent, j’y insiste, les guerres d’Afghanistan et d’Irak. Le sacrifice consenti par les
soldats de la coalition aurait di remettre les choses a leur place, c’est-a-dire, rétablir
I’ordre et debarrasser la communauté de la contagion terroriste. Mais encore faut-il qu’ils
soient victorieux pour que le mythe initial puisse étre préservé.

S’il ne Pest pas, si la fameuse « version officielle » — le story-telling ou le quasi-
mythe que constitue le rapport de la commission d’enquéte sur le 11 septembre — devait
se voir officiellement contestée, qu’est-ce qui pourrait apparaitre de significatif du point
de vue de la théorie sacrificielle ?



A I’évidence, le simple fait de questionner la réalité de Ben Laden comme vous avez
eu l’audace de le faire ouvre sur des perspectives tellement affolantes que peu de
girardiens et pour tout dire aucun & ma connaissance ne s’est jusqu’a présent risqué a
investiguer cette piste plus avant. Le ticket d’acces est, il est vrai, hors de prix. Une
victimisation en bonne et due forme est a priori garantie. Il faut accepter de passer au
minimum pour un esprit dérangé, un conspirationniste, au pire pour un dangereux
islamophile probablement judéophobe. Des lors qu’on consent a se retrouver dans cette
position, a I’écart du cercle des accusateurs et stigmatisé par eux, une perspective
alternative s’ouvre immédiatement qui devrait grandement intéresser ceux qui sont au fait
de vos théories.

En effet, si Ben Laden ou Al Qaida n’ont pas de réalité tangible, cela voudrait dire que
les accusations portées a leur encontre seraient infondées et, possiblement mensongeres.
Comme je vous I’ai indiqué précédemment, nous ne disposons actuellement d’aucune
preuve de I’implication de Ben Laden dans les attentats du 11 septembre 2001. Le FBI ne
le recherche pas pour ces attentats. Par ailleurs, Ben Laden n’a pas revendiqué une
quelconque responsabilité dans ces attentats, il I’a méme niée. Si, par ailleurs, nous
prenons en compte le fait que, d’une part, Bush a reconnu (a demi-mots) avoir menti
concernant I’hypothése d’une présence d’Al Qaida en Irak et que, d’autre part, 935
mensonges officiels de son administration ont pu étre recensés début 2008 au rang
desquels celui sur la présence d’armes de destruction massive en lIrak, les girardiens ne
sont-ils pas en position de Iégitimement soupconner la possibilité d’une accusation de
nature mythique en ce qui concerne les attentats du 11 septembre 2001 ?

Il va de soi que je n’entends pas argumenter sur le fond, seulement amener a
considérer comme sérieuse la possibilité qu’il nous faille, a tout le moins, interroger
I’éventualité d’une manipulation autour du 11 septembre. Car aussi invraisemblable qu’il
puisse paraitre a certains que Ben Laden soit en fait un bouc émissaire, c’est-a-dire, ne
soit pas a I’origine des attentats du 11 septembre * , serait-ce une telle nouveauté ?

L histoire n’est-elle pas repléte de ces machinations d’état ou, telle une comédie des
erreurs a la Shakespeare, les doubles se dédoublent, se font passer pour I’adversaire en
s’infligeant un coup qui les fera passer pour victime et les mettra en position Iégitime de
se défendre et d’accuser ? Par exemple, n’est-on pas enclin a penser que c’est le pouvoir
hitlérien qui a organisé I’incendie du Reichstag tout en incriminant un simple d’esprit °> ?
Himmler ne s’est-il pas efforcé de créer I’apparence d’une agression de la Pologne sur
I’Allemagne pour mieux en justifier I’invasion ® ?

La ou la chose prend une tournure inattendue, c’est que cette stratégie qu’on pourrait
croire réservée aux régimes totalitaires est aussi mise en ceuvre par des nations
démocratiques ou supposees telles. Une bonne illustration nous est fournie par I’histoire

* L’image d’abominable barbu terroriste que les médias alignés nous ont dépeint est peut-étre authentique,
elle n’en reste pas moins, en la circonstance, un parfait « signe victimaire » pour désigner le
coupable idéal. Quoi qu’il en soit, elle n’est slirement pas un élément probant pour ’accusation dés lors
que I’hypothése « bouc émissaire » est envisagée.

> Celui-ci a fini décapité en 1934 mais a été récemment gracié par la justice allemande.

® Do en particulier, I’attaque de la radio allemande de Gleiwitz, en Silésie, le 31 aott 1939, par des agents
allemands déguisés en soldats polonais. L’opération a donc été réalisée sous drapeau polonais, ce qui
donne son sens a I’expression anglaise false flag).



de la nation qui prétend dominer le monde économiquement autant que moralement. En
effet, aprés le quasi-génocide des premieres nations indiennes lors de la conquéte de leurs
territoires, les Etats-Unis, ont connu une surprenante série de guerres engagées a partir de
ce que j’ai envie d’appeler un « moment victimaire ». Ainsi... :

e Apres lui avoir extorqué le Texas, en 1843, les Etats-Unis affirment avoir éte
agressé par le Mexique a leur frontiere. Ceci motivera une guerre qui permettra
la conquéte de la Californie et du Nouveau-Mexique.

e En 1898, la destruction suspecte du vaisseau Maine dans le port de la Havane
précipitera I’entrée en guerre des Etats-Unis contre I’Espagne — aux cris de
« Remember the Maine, to Hell with Spain! » — et permettra la conquéte de
nombreuses terres.

e Lors de la premiere guerre mondiale, les Etats-Unis ont abandonné leur
position pacifiste grace a un effort exceptionnel de propagande de la part du
gouvernement. Celui-ci est notamment soupgconné d’avoir contribué au nombre
important de victimes étasuniennes lors du naufrage du Lusitania en entravant
la diffusion dans les journaux d’avertissements a la population émis par
I’ambassade d’Allemagne.

e |l semblerait a présent que lors de la deuxieme guerre mondiale, le président
Roosevelt était informé et dans I’attente de I’attaque japonaise sur Pearl Harbor
—qu’il  aurait notamment facilitte en maintenant au maximum
I’approvisionnement en pétrole du Japon — car il voyait la le moyen d’amener
un peuple américain peu interventionniste a consentir a I’entrée en guerre.

e En 1962, les plans de la fameuse opération Northwood sont élaborés. Celle-ci
devait permettre d’attaquer Cuba en I’accusant de la destruction d’un navire de
guerre américain dans la baie de Guantanamo. Kennedy refusera cette option.

e En 1964, une prétendue agression sur la marine U.S dans le golfe du Tonkin
permettra au président Johnson d’impliquer les Etats-Unis dans le conflit
vietnamien sans méme le consentement du congres.

e En 1983, Grenade sera envahie pour la (seule) protection des étudiants
americains censes s’y trouver.

e En 1990, les U.S.A ont sciemment laissé leur allié Saddam Hussein franchir la
ligne jaune pour en faire un casus belli international. ’

Pour revenir enfin aux attentats du 11 septembre 2001, quelle que soit la version qu’on
s’en donne, il me semble difficile de nier qu’ils ont été le facteur déclenchant de
I’invasion de I’ Afghanistan et une justification essentielle (autant que frauduleuse) de la
guerre en Irak. Dés lors, n’est-il pas légitime de reconnaitre a tout le moins la possibilité
d’une manipulation et, plus précisément, d’un false flag ? Par conséquent, n’est-il pas

[ est intéressant de noter ici que les explosions d’immeubles qui ont fait environ 300 morts & Moscou en
septembre 1999 ont été attribués a des terroristes tchétchénes sans qu’aucun fait solide soit jamais venu
étayer cette accusation. Cette derniére a néanmoins fourni le prétexte de la seconde guerre de Tchétchénie
et a permis a Poutine de se faire élire président dans la foulée. On pourrait penser que la stratégie russe aura
pu inspirer les stratéges néoconservateurs et les amener a formuler 1’idée qu’il faudrait « un nouvel Pearl
Harbor » pour mettre la nation étasunienne en situation de se donner les moyens de défense nécessaires a sa
suprématie et a la réalisation du Project for the New American Century.



http://www.newamericancentury.org/RebuildingAmericasDefenses.pdf

nécessaire (a) de prendre I’accusation avec toutes les précautions d’usage et (b) de
demander une véritable enquéte (sur laquelle les rapporteurs de la fameuse commission
sur le 11 septembre, de I’aveu méme des responsables, ont fait I’impasse) ?

Comme vous le voyez, je ne tente pas de vous convaincre absolument de I’innocence
de Ben Laden et de la culpabilité du complexe militaro-industriel étasunien. C’est n’est
pas le lieu. Nous pourrons échanger a ce sujet si vous le souhaitez.

Ce que j’essaie de faire apparaitre ici, c’est la pertinence de la logique néo-
testamentaire que vous n’avez cessez de défendre tout au long de votre ceuvre car, me
semble-t-il, c’est elle qui se dessine en negatif dans la politique étasunienne. Serait-il
extravagant du point de vue de votre théorie de soupgonner ici I’existence d’une forme de
gouvernement qui consisterait a se faire passer systématiquement pour victime lorsqu’il
s’agit de justifier une intervention guerriére destinée a assouvir je ne sais quelles visées
expansionnistes ? Sachant par ailleurs tout le bénéfice que le sacrifice de ses enfants
procure a la nation, sous le rapport de la stabilite, de la paix sociale et de I’édification des
masses, ne serait-il pas surprenant que des gouvernants rationnels passent a coté d’un tel
moyen de contréle de leur population ?

Bien que je n’aie pas le sentiment d’avancer la quoi que ce soit d’original, je crois
utile d’insister sur les fortes similarités entre le sacrifice et la guerre. Il me semble qu’il
reste beaucoup a en dire. Et tout d’abord, le fait que si on voit bien comment tous les
deux servent la fonction de pacification du groupe par « solidarisation » victimaire contre
un ennemi, contre le sacré, contre la violence qui rode a I’entour, bref, contre un bouc
émissaire quel qu’il soit, on ne peut non plus manquer le fait que le premier appartient au
registre du religieux et la seconde a celui du politique. Il me semblerait assez pertinent
d’évoquer pour le sacrificiel la distinction que vous avez proposée pour le mimétique, a
savoir, I’opposition médiation externe versus interne. On pourrait en effet considérer que
le religieux releve de la médiation externe ou verticale, et le politique de la médiation
interne ou horizontale.

Quoi qu’il en soit, ce qui apparait ici, c’est la possibilité que le sacrificiel se manifeste
sur deux versants, dont I’un seulement serait de nature proprement religieuse. Passé le
moment de surprise, cette hypothése nous confronte d’emblée a la question de savoir a
quel point le sacrificiel guerrier, politique, se trouve concerné ou affecté par la révélation
néo-testamentaire. Il pourrait sembler qu’il y est jusqu’a présent resté comme étranger.
En effet, n’est-il pas étonnant de constater que le positionnement victimaire est tellement
perceptible et si facilement critiqué au sein de la société, dans les conflits entre individus,
entre groupes, communautés, minorités et majorités alors qu’il reste a peu pres invisible
dans un contexte guerrier et, partant, a I’abri de toute critique ?

Tout se passe comme si le schéeme du bouc émissaire faisait sens au niveau des
individus ou des groupes, mais pas au niveau des nations. Comme si la communion
sacrificielle, violente, était interdite par la révélation, a I’exception notable de I’état de
guerre. Celui-ci, en poussant mimétiquement autant que coercitivement a I’engagement
total jusqu’au sacrifice supréme, realise une solidarité nationale avec un sentiment
d’union sacrée que I’on peut considérer comme presque inconcevable hors de ce
contexte. Ce n’est pas sans raison que William James appelait les pacifistes, s’ils
voulaient avoir le moindre succes, a proposer un « moral equivalent of war », soulignant



bien par I3, tout a la fois, I’immense pouvoir de discipline et d’éducation des masses de la
mobilisation guerriére et, inversement, I’attachement de la population aux valeurs de
sacrifice qui lui sont inhérentes.

Autrement dit, je me demande si la guerre ne serait pas le lieu ou le fond archaique
dont I’humain est issu se serait perpétué sous la forme d’un sacré tellement saisissant
gu’il entrave encore toute velléité de prise de distance méme de la part des esprits les plus
conscients du mécanisme de bouc émissaire. Je me rappelle avoir été frappé par le fait
que le pianiste argentin Miguel Angel Estrella avait apporté un soutien enthousiaste a la
démarche de la junte qui I’avait pourtant torturé et qui I’avait amené a fuir son pays
lorsque celle-ci décida d’envahir les Malouines dans le but, évident pour tous les
observateurs, de restaurer une unité nationale de plus en plus mise & mal. Le cas Estrella
montre que le « souci des victimes » qu’ont les victimes elle-méme peut les engager dans
la barbarie de la guerre aussi sGrement qu’un protozoaire est ma par ses chimiotaxies.

Naturellement, lorsque le temps a passé, une certaine distance est alors permise et il
devient possible de lire I’histoire en dégageant les pratiques de bouc émissaire qui I’ont
marquée, comme je I’ai fait précédemment pour les Etats-Unis. Mais dans le présent,
comment échapper a la puissance du sacré, a cette contagion de I’accusation, qui nous fait
tenir pour une réalité le fait que nous sommes victimes, que les autres sont coupables et
que les mesures guerriéeres qui vont étre prises sont justes car elles protégent les
victimes ? Méme les chrétiens s’y abandonnent. Corruptio optimi pessima.

La guerre peut étre donc lue non comme un simple duel mais comme un sacrifice qui
ne dit pas son nom, du fait qu’il ne s’opére pas (ou plus) par I’entremise d’un dieu. La
guerre étant possiblement une invention antérieure a I’humain — les troupes de
chimpanzés se livrant a des véritables guerres, avec escarmouches, captures, conquétes,
etc. — on pourrait penser que le religieux est venu se greffer sur cette pratique archaique
pour la récupérer en quelque sorte et le mouvement inexorable de sécularisation, loin
d’ébranler le registre guerrier, n’aura fait que le rendre a sa nature premiére, avec
simplement le gain d’une conscience et d’un langage dorénavant axés sur des réalités
naturelles.

La sécularisation du divin, réalité surnaturelle, nous a en effet menés a I’idée de réalité
(sous entendu naturelle), cette chose qui est cause ® (de la phénoménologie) et a laquelle
tous ne peuvent toujours que se soumettre. Par exemple, le fait accompli d’une horreur
comme celle des attentats du 11 septembre offre une réalité incontournable qui, en tant
que telle, est productrice de sacré °, puisqu’elle améne chacun & se sentir inscrit dans un
consensus quasi universel que I’expression « Nous sommes tous Américains » illustre
parfaitement. Face a cette réalité, pris dans ce consensus empathique avec les victimes,
nous consentons a I’accomplissement du sacrifice nécessaire a la restauration de 1’ordre.
Nous consentons a la guerre car autrement, qu’en serait-il de la justice et de la sécurité a
laguelle tous aspirent ? Ainsi parle le syndicat des victimes sdres de leur bon droit. Si tant
est qu’elles aient entendu le message du Christ, il est probable qu’elles le réinterpréteront
pour le rendre conforme a leurs visées maléfiques.

8 Cf. dans ma thése la critique de I’analyse heidegerienne de la chose, qu’il n’a pas su identifier pleinement
a la cause.

° Pour autant que I’on consente a cette définition du sacré comme imitation (unanimité) dans ’attribution

de causalité externe.



Est-il possible de contrecarrer cette adhésion irrésistible que, par un mélange de
conviction et de conformisme, I’état de guerre suscite en chacun au travers du sentiment
du sacré ? Pour impacter I’espace du sacrifice guerrier, comme pour celui du sacrifice
religieux, la révélation n’a, me semble-t-il, d’autre voie d’accomplissement que celle des
témoins des victimes veéritables, c’est-a-dire, des accuses a tort, ceux du camp ennemi.
Car I’'unanimité est la clé du sacré et le dissensus son issue. Seulement, combien, en
temps de guerre, ont le courage de passer pour des traitres en défendant I’accuse,
I’ennemi ? Combien de ceux qui ont ce courage peuvent se faire entendre dés lors qu’ils
sont précisément percus comme des traitres ?

Ma conviction est que contrairement & ce que j’ai cru jusqu’a présent, malgré la
révelation, des processus sacrificiels s’accomplissent encore de maniére tout a fait
satisfaisante a I’époque moderne et cela, sous nos yeux, sous la forme de guerres. Il me
semble en effet difficile de nier qu’elles drainent toujours efficacement la violence hors
de la communauté en la reportant contre I’ennemi, et dés lors que la paix est conclue, si
tant est qu’elle ne soit pas manifestement injuste, elle pourra profiter tant au vainqueur
qu’au vaincu, tant que dureront les mythes engendrés avant, pendant et aprés I’action
guerriére du vainqueur. Il n’est que de prendre encore une fois I’exemple de la deuxieme
guerre mondiale — le mythe de la « bonne guerre » comme I’appelle Jacques Pauwels —
pour Vérifier la présence de ces différents éléments. Bien sdr, au regard de la longévité
millénaire de certains mythes, nous manquons de recul. Mais malgré tout, il est peu
douteux qu’il s’agisse d’un mythe, c’est-a-dire, d’une construction a prétention
historique, traduisant la perspective des vainqueurs, et que la plupart prennent pour argent
comptant, c’est-a-dire, pour une réalité. Hollywood est certainement le saint des saints de
cette production d’illusions ou les héros porteurs des plus hautes valeurs morales ont la
part belle et sont, bien sir, de notre c6té, comme Dieu.

Certes, il faut de plus en plus de violence pour imposer ces mythes, mais leur impact
n’est pas contestable. Il est difficile d’imaginer que les trente glorieuses, période de
prospérité s’il en est, seraient sans lien avec le processus sacrificiel accompli lors de la
deuxiéme guerre mondiale. En somme, les faits de guerre actuels paraissent encore la
meilleure preuve de ce que la révélation reste inaccomplie et que le sacrificiel n’est ni
vestigial, ni moribond, loin s’en faut.

Ce constat me ramene a I’analyse que je vous avais proposée lorsque nous nous
sommes rencontrés pour la premiére fois. Peut-étre vous souvenez-vous, dans un petit
mémoire intitulé Tautopoiése : du pareil au méme, j’avais tenté d’adapter votre modele
de I’invention du sacrificiel aux contraintes évolutionnaires en contournant I’incohérence
qui consiste a postuler une montée en puissance de la capacité mimétique sans montée en
puissance corrélative de la capacité de régulation des consequences de I’imitation, a
savoir la violence intestine. J’avais pointé I’existence de véritables comportements
sacrificiels chez les chimpanzés (avec mise a mort de jeunes singes colobes vivants au
sein du groupe et partage quasi rituel de la chair par I’ensemble des membres, durant une
perte momentanée des dominance patterns).



Ma thése était que I’invention du sacrifice tel que le connaissent les humains s’était
faite progressivement, selon un processus évolutif ayant permis le developpement
parallele des capacités d’imitation (sources de violence) et des capacités de régulation de
la violence.

On peut, en effet, imaginer qu’a partir de rituels de pacification tres élémentaires mais
suffisants chez I’animal pour répondre aux besoins d’apaisement initiaux, ont pu se
développer des pratiques (a) de plus en plus élaborées, structurées autour de
représentations et d’un langage capable de les évoquer et surtout (b) de plus en plus
efficaces, c’est-a-dire, capables de gérer la conflictualité et la violence grandissante des
groupes humains.

De cette hypothése continuiste — et non catastrophiste comme votre modele initial —
je retiens ici I’idée que la violence pourrait n’avoir cessé de croitre depuis le début du
processus d’hominisation, « grace » au sacrificiel, religieux ou guerrier, qui en aura
assuré la régulation.

Cette hypothese améne logiquement a questionner I’idée que ce serait la révélation
chrétienne qui aurait suscité le chaos grandissant dans les affaires humaines en invalidant
le mécanisme sacrificiel, seule ressource selon vous a la disposition d’humains encore
incapables de suivre les enseignements du Christ. Bien sdr, il est peu contestable que
I’impossibilité de se donner un bouc émissaire empéche la violence d’étre évacuée de la
communauté, mais cette impossibilité est-elle avérée ?

Il semble que non. Vous le dites souvent, nous sommes tous enclins a entretenir des
boucs émissaires en toute inconscience et ce n’est pas par manque de bonne volonté. Le
fait que nous ayons pu renoncer aux sorciéres et aux juifs comme boucs émissaires
automatiques est la preuve que nos explications du monde évoluent de causalités
grossiéres et magiques vers des causalités plus sophistiquées, plus réalistes, c’est-a-dire,
plus « naturelles » mais ce n’est sirement pas la preuve que nous n’avons plus de boucs
émissaires. Nous avons toujours autant, et peut-étre méme de plus en plus. Ce sont toutes
ces «réalités » auxquelles nous pensons nous adresser et qu’il nous faudra bien
déconstruire un jour, quand nous serons disposés a reconnaitre que nous les avons
collectivement construites. J’ai déja évoqué cela plus haut, je n’y insiste pas.

Notez bien a ce sujet que je ne nie pas le rble que vous attribuez a I’héritage judéo-
chrétien dans cette sortie du religieux qui a permis I’avénement de la science occidentale.
Disons que je me demande si I’individualisme occidental qui a lui aussi sa source dans le
texte néo-testamentaire ne porte pas une plus grande responsabilité sous ce rapport.

Toujours est-il que la croissance continuelle de la violence humaine au cours de
I’histoire me parait provenir avant tout d’une situation de compétition et donc de rivalité
technologique a laquelle il a pu étre donné libre cours (a) grace a la régulation
sacrificielle que les activités guerriéres sont capables d’opérer et (b) en dépit du retrait
progressif du sacrificiel religieux. Je parle donc bien ici de cette montée aux extrémes
que vous avez tellement raison de mettre en lien avec une possible apocalypse nucléaire.
Mais pour ma part je postule que cette montée de la violence a été une constante dans
I’histoire humaine et qu’elle n’est donc pas spécifiquement post-chrétienne. La révélation
n’a pas ici constitué un tournant car le sacrificiel ne s’est pas trouvé affaibli. Tout au
contraire, la progression constante de la violence n’a été possible que parce que le



sacrificiel est restt une constante de méme nature, c’est-a-dire, une
constante... d’accélération. Je veux dire que le sacrificiel n’a cessé de prendre de
I’lampleur avec la multiplication des armes, I’accroissement de leur pouvoir de
destruction et la mondialisation des conflits parce qu’il en est la condition sine qua non
d’utilisation. La décroissance de sacrificiel religieux a donc, a mon sens, été amplement
compensee par la montée en puissance du sacrificiel guerrier.

Le drame de I’humain, c’est donc bien le sacrificiel en tant qu’il permet de faire
cohabiter une formidable pureté morale avec la violence la plus terrifiante. Que ce soit au
nom d’un dieu, ou de valeurs telles que la démocratie, I’homme peut anéantir ses
semblables sans souci dés lors qu’il peut facilement se faire passer pour leur victime.

Ce qui semble a peine concevable, c’est le fait qu’il y aura toujours assez de
suggestibilité chez I’humain pour consentir aux plus grands massacres car plus il y a de
morts, plus nous sommes saisis par le sacré, plus la trés haute valeur de ce que nous
avons a défendre nous apparait, plus nous sommes consentants, soumis, abandonnés au
destin, préts au sacrifice supréme. Le sacrificiel est une affaire qui marche. Les guerres
des Bush, pere et fils, en sont des exemples récents et, je crois, tres éloguents.

En somme, il me semble toujours aussi légitime d’affirmer, comme vous le faites, que
I’histoire humaine a été forgée par le sacrificiel en tant que mécanisme de régulation de la
violence. La nuance que je tente d’introduire ici, c’est que, comme indiqué plus haut, le
sacrificiel a visiblement deux volets, le religieux et le politique. L’un et I’autre n’ont
jamais été complétement indépendants, c’est évident puisque la victime est leur trait
d’union, mais on doit, je crois, admettre I’existence d’un découplage entre les deux, au
sens ou, alors que le religieux a opéré un profond retrait qui a permis I’émergence d’une
pensée seécularisée ou le sacrificiel n’apparait plus qu’au travers d’un processus de
construction sociale de la réalité quotidienne ou scientifique, le politique a lui conservé
un appui solide sur le sacrificiel au travers de la pratique guerriére qui en a conservé les
attributs inchangés depuis que le monde est monde.

Quelle que soit I’attention, indéniable, que vous lui avez porté, il me semble que le
registre guerrier du sacrificiel ne vous a pas autant intéressé que le registre proprement
religieux de sorte que cet espace, moins fouillé conceptuellement, moins défendu,
pourrais-je dire, a pu étre investi par un penseur comme Richard Koenigsberg. Je le
répéte, son modéle ne m’a pas convaincu, mais j’ai été sensible a la force des faits mis en
avant concernant la dimension sacrificielle de la guerre et je me suis demandé comment il
se faisait qu’il ait pu venir occuper un tel espace de réflexion au beau milieu d’une
assemblée girardienne. Il m’apparait a présent que cet espace n’avait précisement pas été
balisé conceptuellement, et je me demande s’il n’y aurait pas & une perspective
prometteuse de réflexions aussi fascinantes que nécessaires a I’accomplissement de la
révélation.

Car enfin, quelles que soient nos différences de perspective sur la révélation, ses
origines et ses modes opératoires, elles sont sans grande importance relativement a la
question, que je crois urgentissime de son accomplissement.

J’en viens donc a la question de savoir ce qui pourrait étre encore fait maintenant pour
contribuer a I’accomplissement de la révélation, c’est-a-dire, I’accomplissement d’un état



du monde non pas dénué de réciprocité violente, mais capable d’une réconciliation non
violente, non sacrificielle. 11 me semble évident que I’on ne peut que persévérer dans
I’effort de révélation du mécanisme sacrificiel auquel vous nous invitez et pour lequel
vous nous avez outillés depuis des décennies. Cette visée doit &tre accomplie, ce qui veut
dire, d’une part, que la lumiere doit étre faite sur toutes les manifestations de la violence
sacrificielle, en particulier, sur les pratiques guerriéres, que nous peinons a percevoir
comme telles et, d’autre part, que la connaissance de ces choses sacrificielles doit étre
universellement partagée de maniere a faire consensus.

Alors méme que le monde actuel est en grand péril et que I’on peut légitimement
parler d’apocalypse, je garde, ainsi que vous-méme, semble-t-il, la conviction que « la ou
est le danger, croit aussi ce qui sauve ». Je ne sais jusqu’a quel point Holderlin a pu étre
inspiré par le sacrificiel pour concevoir cette forte ambivalence, mais il me semble, quoi
qu’il en soit, que c’est bien de ce coté qu’il s’agit de regarder, avec a I’esprit I’idée que si,
comme I’affirme Paul, la crucifixion a pris les puissances du mal a leur propre piége,
alors le 11 septembre pourrait bien étre le moment ou tout le monde s’en rendra compte.

En effet, je I’ai suggéré plus haut, il existe une possibilité que le 11 septembre 2001
soit une opération false flag. Il me semble qu’en toute rigueur, cette éventualité ne peut
étre écartée d’emblée et qu’a tout le moins, elle doit étre pensée et surtout investiguée. En
tout état de cause, il y a presque un devoir, sinon chrétien, du moins girardien, a ne pas
valider un consensus accusateur dont on ne se serait pas assuré de son bien-fondé par tous
les moyens possibles, tant ces attentats ont été lourds de conséquences et d’une portée
mondiale. J’imagine qu’a présent vous devinez la motivation sous-jacente a mon
questionnement « révisionniste » tant parait demesuré I’impact qu’aurait sur les
consciences la révélation d’un tel fait, s’il devait étre avéré. 1l est peut constestable que le
monde entier a eu longtemps les yeux fixés sur cet événement qui se trouve encore dans
toutes les mémoires. C’est une référence historique. S’il s’avérait que I’accusation devait
étre retournée d’Al Qaida vers, disons, le complexe militaro-industriel étasunien, ce serait
une prise de conscience mondiale du machiavélisme inhérent aux politiques fondées sur
le sacrificiel guerrier. Chacun verrait fonctionner le schéma du bouc émissaire in vivo.
Chacun verrait comment ceux qu’ils tenaient pour des fous coupables d’un crime sans
nom n’étaient que le produit affreusement banal d’une machine a fabriquer de la terreur,
du mensonge, du sacreé, afin de motiver le sacrifice guerrier qui assure le fonctionnement
de ladite machine et la perpétuation de I’ordre social archaique dont elle est issue.

Car c’est surtout cet aspect mécanique de la montée aux extrémes de la violence
guerriere qu’il s’agit d’amener chacun a percevoir, pour que tous puissent s’en
désolidariser, dans I’absolu, mais aussi, au quotidien, en étant capable de reconnaitre des
manipulations de méme nature derriere chacun des appels au meurtre collectif que nos
dirigeants prononcent en nous invitant a la guerre ici et la sous couvert de nos idoles
actuelles : démocratie, droits de I’homme et souci des victimes.

J’ai bien conscience que ce que j’évoque risque d’apparaitre terriblement improbable a
VoS yeux si, comme je I’imagine, vous tenez encore Al Qaida comme la cause premiere
des attentats du 11 septembre 2001. Malgré tout, connaissant votre libre intuition, j’ai la
conviction que vous ne pouvez pas ne pas pressentir ici la congruence de ce sur quoi je



tente d’attirer votre attention avec I’essence méme de I’annonce apocalyptique. Ce qui se
réalise sous nos yeux est, je crois, un produit d’autant plus chrétien qu’il s’appuie sur un
processus d’individualisation dont les racines néo-testamentaires paraissent difficilement
niables.

En effet, si je peux simplement penser que le 11 septembre 2001 est un événement
d’une absolue singularité en tant qu’il s’agit d’un mythe en passe d’étre déconstruit sous
les yeux d’une audience mondiale médusée, je le dois non seulement a la fréquentation de
VoS travaux, mais aussi et surtout au fait que j’ai été fort heureusement happé par une
foule de témoins de la défense qui, grace a ce nouveau média intelligent et indépendant
gu’est le réseau Internet, ont trouvé a exprimer et documenter leur dissidence avec les
consensus serviles que les médias auraient imposé sans probleme dix ans auparavant.
C’est assurement la liberté individuelle et le pouvoir d’expression dont chacun dispose a
présent qui ont permis que la population ne soit pas entierement soumise a des médias
dont Chomsky a suffisamment montré a quel point ils étaient alignés sur la politique des
marchands de canon.

Cette liberté individuelle, n’est-ce pas celle que vous avez voulu mettre en avant dans
vos analyses portant sur la femme adultere, celle qui permet de sortir du consensus
accusateur et de renoncer a la violence ?

J’en viens au point trés personnel que je souhaitais vous soumettre et auquel cette
lettre n’est finalement qu’une longue introduction.

J’ai des raisons de croire que si vous adhérez a la version officielle qui fait de Ben
Laden et de ses acolytes d’Al Qaida les responsables des attentats du 11 septembre 2001,
vous vous trouvez alors au sein d’un consensus accusateur a I’origine de deux conflits
armés et il me semble vraiment que si telle est votre place, alors vous étes destiné non a
I’occuper, mais a la quitter, exactement comme ceux qui, en s’éloignant de la foule qui se
disposait a lapider la femme adultere, ont initié le mouvement de dispersion.

« Ce dont je parle maintenant semble complétement fou », mais je vous sais apte a en
faire sens autrement que pour me vouer aux gémonies. J’imagine que votre premier
mouvement pourrait étre de refuser cette perspective car elle fait entre autre apparaitre
votre critique du ressentiment victimaire comme visant surtout les faibles et non les
puissances de ce monde. Peut-étre trouverez-vous mille raisons a cela, mille raisons pour
clore le débat. Mais si vous étes disposé a dialoguer, si vous me permettez de vous
indiquer les innombrables indices qui permettent de penser que la théorie officielle de la
conspiration islamique derriére le 11 septembre est plus proche de la fiction, du mythe
que d’un rapport objectif, je serais honoré et heureux de cette opportunité d’échanger
avec vous comme nous le fimes par le passé.

Vous comprendrez j’espere que je ne cherche a vous convaincre d’une Vérité que je
penserais détenir pour vous pousser a quelque décision que ce soit. La vérité en question
est encore a construire, dans I’accord des points de vue et les sondages indiquent qu’il est
loin d’étre réalisé. Partant, j’essaie simplement d’attirer votre attention sur des aspects qui
auront pu vous echapper comme, a un moment donnég, ils ont échappé a un Pierre saisi
par le besoin de Mitsein apres la crucifixion de Jésus.



Pour tout vous dire, il me semblerait tellement Iégitime que ce soit vous qui meniez la
démystification du 11 septembre. Je vois en effet cet événement un peu comme le
sommet historique de la violence sacrificielle, sommet au-dela duquel I’affleurement du
sacre le plus archaique qu’est le souci des victimes deviendra rapidement visible de tous,
de sorte que chacun devrait enfin consentir a explorer les voies de la non réciprocité
violente, de la réconciliation pacifique et de I’aide aux plus faibles. L’humanité peut
prendre ici un tournant et je suis convaincu que votre théorie éclaire le chemin a suivre. Il
me semblerait logique que vous ouvriez ce chemin.

Les temps de grands bouleversements qui s’annoncent pourraient marquer
I’avenement de cette ere de non violence christique vers laquelle vous nous avez
inlassablement orientés pendant 40 années. Je sais bien que I’histoire se répete et que la
longue traversée du désert intellectuel de la fin du XXe siécle a déja fait de vous une
sorte de Moise des sciences humaines, mais je trouverais injuste que vous ne puissiez
atteindre cette terre promise.

A mon sens, cela dépend encore entiérement de vous.

Il me faut vous I’avouer, je n’ai aucune idée de la suite que vous donnerez a cette
lettre. Peut-étre vous sera-t-elle une source d’irritation ? Je pourrais le comprendre. J’en
prends le risque.

Quoi qu’il arrive, soyez assuré de ma sincére admiration comme de ma profonde
gratitude pour les enthousiasmantes perspectives intellectuelles que vous m’avez offertes
ces trente derniéres années et sans lesquelles je serais resté aveugle a I’essentiel.

Bien a vous

Luc-Laurent Salvador



